2016年农历重阳节，老朋友伟君发给我一则老年节的祝福微信，并告知：至澄江有线广播电视台办个手续，一个月花3元钱，开通148戏剧七彩频道，每天下午五点半，就能收看到精彩的评弹节目。遵嘱，我按图索骥、如法炮制，果然，就在重阳节的傍晚五点半，如愿以偿地欣赏到了评弹“响档”蒋月泉的《珍珠塔》。那绵绵悠长、娓娓动听的叮咚弦声，即刻把我拉回到了上世纪五十年代初，我首次走进故乡河湘桥“和生书场”听书的情景……

   公元1950年农历正月十八日，下午适逢雨后初晴，约摸三时许，11岁的我，邀约了河南小街（富贝河将江南水乡小镇——河湘桥分隔成河南、河北两条小街）上的几个发小，在李家茧行前的土场上玩“打弹子”（滚抛小而圆的玻璃球）。当我玩兴正浓时，却一个不小心，“噌！”一屁股滑跌在了水渍宕里。这下糟了，一条崭新的斜纹布裤子，污湿得一塌糊涂。我怀着喘喘不安的心情泱泱而归。果不其然，性格刚烈的母亲，一见我的此种邋遢相，拎起一根细竹条就要打我屁股，却被爷爷伸手挡住：打什么打？裤子弄脏，换一条不就结了？！母亲见公公出面护短，心犹不甘：打屁股免了，勿许吃夜饭！待母亲给我换了干净裤子，爷爷一声不响地拉着我出了门。走过架在河湘桥两岸的木桥，去到河北东街梢的阿二点心店里，两人美美地各吃了一碗鲜肉馅的小馄饨。然后，一块儿来到河北小街的中心地段，进“和生书场”听书。在那时，听书是河湘桥小镇居民唯一的娱乐项目，听众以男性老年人居多，当然，也有一些开店的中年小老板。如，天益祥南货店孙宴良、同义兴京货店袁余庆、立丰米行李育泉等。像我这样的小孩听众，实是少而又少的。此时，正值华灯初上，我和爷爷走近“和生书场”，但见明亮的汽油灯光，照得书场门前如同白昼。这与解放前旧书场挂在墙壁上的带盖“美孚灯”相比较，真的是不可同日而语。狭长的小街上，摆满了瓜子摊、花生摊、水果摊以及骆驼小馄饨担，唯有卖肉的陈希度老婆独树一帜：在一张四方杌子凳上，放了两挂篮飘着香气的白斩鸡和酱黄雀。爷爷买了一包南瓜子、一纸袋花生米，供我听书时享用。和生书场坐南朝北，三开间门面，用麻绳捆牢的两堆排门，稳稳当当斜倚在店堂两边的粉墙上。雪亮的书场里，一米多见方的说书台上，按置了一张说书案，案上放了一把赭红色的三弦，案前紧系一块紫红色镶金边的围幔。在说书台的正前方，码着两条连接起来的长桌，其余的场所，按放了十来张干净的四仙台。爷爷把我领到长桌的中间部位坐下，要了两壶茶：一壶是酽茶，一壶是开水。我刚吃了一碗小馄饨，口里正干得紧，便从紫砂茶壶中倒了一盅白开水，用嘴吹吹又吹吹，嘬着小嘴喝了一口，真爽。此时，听客陆续来到，和生书场很快就挤得座无虚席。说书先生登台弹唱《珍珠塔》了。她是个女的，烫卷发、擦脂粉；画眉毛、搽胭脂，穿一袭白底蓝花的紧身旗袍。由于经过了一翻精心的化妆打扮，粗粗一看，她显得相当年轻漂亮；然而，皆因经历了多年的难言其痛之说书岁月，在她的额上却无情地留下了些许细浅的皱纹，因此，如果定睛细一看，她的实际年龄已将近40岁了。爷爷告诉我，她叫梅玲云，是单档跑码头的。这个女说书的很是不幸，就在前天下午，正当她在说日场书时，她的儿子小虎惨遭了伤祸：在寄读学校的课堂里，不幸被摊塌屋顶的瓦片砸破头颅！待日场结束，她急急回到房间，遽然见到头部裹着厚重纱布的儿子时，当即晕了过去……此时，但见她优雅地呷了一口茶、清清嗓子、声情并茂地弹唱了一段开篇——“宝玉夜探”以后，便进入正书。她的弹唱水平上佳：弦声叮咚动听，声声入耳；苏白纯正清晰，句句融心。尤其是夸张逗人的“插科”更是她的一绝：当她介绍当朝陈御史之女陈翠娥的一张豪华楼梯时，其不无夸张地称之谓宽阔到可以五马并行。当时我乍一听，不觉心生疑惑，我家有幢小木楼，楼梯宽度仅有2尺多，这陈小姐的楼梯，竟然宽到五匹马可以并排行进，真是不可思议！可是，听了梅玲云的巧抖包袱后，我方始醒悟：是五个丫环拎着马桶，可以并排上下楼梯。即便如此，那时在我的幼小心灵里，还是觉得这楼梯实在太过宽阔啦！

   “小落回”时间段，听众方便的方便、买吃的买吃；书场老板毛和生登上长凳、踮起脚尖，使劲给汽油灯打气，书场眨眼一片锃亮；绞面布阿五此时忙得不亦乐乎，他首先掀开半个木桶盖头，绞了一把热毛巾，递给说书先生，让她擦脸解乏；接着，他的绝活就有了用武之地——凡有听客向他一招手，他便心领神会地掀开半个木桶盖，迅即绞一把热毛巾，“唰！”的一声，热毛巾像流星似地，霎时飞到了招手听客的手掌之中；由于生意实在太过兴隆，一不小心忙中出错，有一块抛给糟坊老板张云文的热毛巾，竟失了准头，意外掉到地上。见状，张云文不无讽刺地说：“阿五，你这是顾此失彼啦！”李阿五赶紧连连致歉：“张老板，对不住，对不住啦！”为了掩饰尴尬，他脱口而出了一个笑话：“诸位，大家阿知道张老板说的成语‘顾此失彼’从何而来？”闲坐无事的听客立马竖起了耳朵：解放前，在一个普通的水乡小镇上，有一对三十好几的结发夫妻。在那年炎夏的一天傍黑，丈夫吃罢晚饭，丢下碗筷出门玩去了。待妻子把碗筷洗涮完毕，男人依然没回家，她忙得一身汗水，便一个人先在浴盆里汰浴。期间，忽闻有人敲门，听声音仿佛是自己男人，她三下二下擦干身子、拽过大毛巾朝下身一围、三脚二步去开门，待大门一开，就惊呼一声“啊哟！”——叫门的不是自己的男人，而是街上的一个小混混恶作剧，捏着嗓子仿作自己男人叫的门！说时迟、那时快，妻子下意识地把毛巾往上一拉，紧捂在了前胸。这下可不得了啦——她顾了上头，却失了下头……。“哈哈哈——！”李阿五的这个诙段子，立马引出了听众的哄堂大笑……

   “叮咚叮咚”，在梅玲云激情地弹奏完一曲解放初期人人耳熟能详的《解放区的天是明朗的天》之后，下半回书《方卿跌雪》开讲了：说的是方卿怀着悲愤的心情怒离陈府，当时满天阴云层层叠叠；顷刻间狂风怒号、大雪纷飞。在叙述方卿顶风冒雪、举步维艰地踉跄于阡陌纵横小路的情节时，梅玲云竭其所能地弹唱了大段的《方卿跌雪》，那糯糯细腻的苏白，亮亮动听的唱腔、叮叮咚咚的弦声、形形色色的表情，不仅把听客引领进了漫开风雪的境地之中，而且还深深诱发了他们对落难公子方卿的无限怜惜之情。当打家劫舍为业的强盗出场劫财时，梅玲云驾轻就熟地念了一连串的韵白，把这个环家伙獐头鼠目、穷凶极恶的神态，刻划得栩栩如生、入木三分。在场听众之中，不乏熟悉评弹的行家，他们不禁摇头晃脑地尽情欣赏、有口皆卑地啧啧称道：“梅玲云不愧是一个唱、念、打、逗；身、眼、手、走表演技法俱佳的评弹女艺人啊！”当书说到方卿与强盗你争我夺“点心”的紧要关头，“啪！”醒堂木突响，梅玲云朗声念道，欲知后事如何？请君明日请早！《方卿跌雪》就此遽然而止。

   散场时，挤在心满意足、说说笑笑听书人群里的爷爷，搀着我的手缓缓走出书场。正月十八月儿圆，柔柔的月光泻下了一地洁净的水银。我不禁暗自庆幸：今晚，我因打弹子犯错，岂知却因祸得福，既吃到了一碗鲜美的肉馅小馄饨，又听到了一回引人入胜、耐我寻味的评弹《珍珠塔》，真的是满载而归、神清气爽啊！……

                                                                              张玉庆